Para cravar um desenho no corpo, a máquina de tattoo passa horas arranhando a epiderme, a camada superficial da pele, para introduzir a tinta na derme, 4 mm adentro (veja quadro). E isso dói. Porém, é exatamente a dor, uma marca desse momento, que continua a inspirar nos jovens liberdade e transgressão. O que leva, inevitavelmente, à pergunta: por que as pessoas se tatuam? Os motivos, como veremos, são de toda ordem há milhares de anos. Pois engana-se quem pensa que tatuagem é coisa de gente moderna. Na verdade, o ato de marcar o corpo é tão antigo quanto a humanidade.

Urucum e jenipapo
O jornalista carioca Toni Marques, 16 tatuagens, tornou-se um especialista no assunto ao escrever o livro O Brasil Tatuado e Outros Mundos, onde relata uma evidência concreta de tatuagem na pré-história: o chamado Homem de Gelo, um corpo congelado, encontrado na Itália em 1991 e datado de 5.300 anos a.C. "Ele tinha tatuagens na região lombar, no joelho esquerdo e no tornozelo direito", observa.

A tatuagem também deixou vestígios no Egito antigo, na Mongólia de 400 a.C., nas civilizações pré-colombianas do início da era Cristã e até nos autos da Inquisição, pela qual foi banida. Mas seu principal nicho foram as ilhas da Polinésia, no sul do Oceano Pacífico, onde tribos como a dos maori usavam ossos pontiagudos para tatuar o corpo inteiro, inclusive o rosto. Para os maori, desenhar a pele era um ritual de transformação do menino em guerreiro, ou da menina em esposa. "Os marinheiros que exploraram a região, no século 18, ficaram tão encantados que aderiram ao costume e, aos poucos, foram transportando a tatuagem para os portos europeus", relata Toni.

No Brasil, a história é parecida. Urucum e jenipapo forneciam as tintas introduzidas na pele dos índios, muito antes da chegada dos portugueses. Mas a tatuagem só se disseminou no século 19, com a abertura dos portos e a mistura de marinheiros estrangeiros com a população das cidades litorâneas. "O fascínio dos desenhos trazidos por esses marinheiros seduziu as prostitutas, seus fregueses brasileiros e o submundo do crime", destaca o pesquisador. Esse público, na verdade, só começou a mudar quando os surfistas do Rio de Janeiro voltaram a usar tatuagem, na década de 1970.

Costume ainda choca
U m deles, José Artur Machado, o Petit, ficou famoso na canção Menino do Rio, de Caetano Veloso, por causa de um certo dragão tatuado no braço esquerdo. Não é à toa, portanto, que a tatuagem ganhou estigma de marca marginal. Para piorar, ela serviu para distinguir escravos, fascínoras e até os judeus nos campos de concentração da Segunda Guerra. Por isso, hoje, muitos pais ainda se descabelam quando um filho manifesta a vontade de se tatuar, ou, pior, se leva direto a novidade para dentro de casa sem pedir autorização. O pai da tatuadora Cláudia Macá, por exemplo, classificava como ignorância a opção da filha em fazer a primeira florzinha no braço esquerdo, aos 19 anos. Mal ele sabia que Macá se tornaria uma das mais renomadas profissionais do país e, aos 33 anos, colecionaria outras sete imagens pelo corpo. O designer têxtil Jacques Hei, de 35 anos, enfrentou uma situação semelhante ao fazer um arco-íris com uma gaivota no braço, há 17 anos. "Meu pai ficou dois meses sem falar comigo, enquanto minha mãe insistia em dizer que aquilo era coisa de presidiário", lembra.

Para as novas gerações, esse quadro não mudou muito. Primeiro porque, no Rio de Janeiro e em São Paulo, leis estaduais proíbem a tatuagem e o piercing - brincos colocados no corpo - para menores de 18 anos, mesmo com a autorização dos pais. E até para quem já se emancipou, muitas vezes não é fácil assumir os próprios desejos. Daniela Bagnatori, de 20 anos, a moça da capa de GALILEU, com o enorme peixe tatuado sobre as costelas, fez sua opção há seis meses, mas ainda não teve coragem de mostrá-la ao pai. "Não sei se ele vai entender que fiz a tatuagem para minha realização pessoal e não por agressão", hesita Daniela.

De fato, é difícil compreender os motivos que levam uma pessoa a fazer de sua pele moldura para um desenho eterno. Os psicólogos evitam generalizações, mas são unânimes em um ponto: tatuagem é uma questão de identidade. "A pessoa faz para representar a sua individualidade", explica o psicólogo Miguel Perosa, professor da Pontifícia Universidade Católica, PUC, de São Paulo. Segundo ele, o desenho escolhido tem sempre a ver com o íntimo de cada um e pode ser uma mensagem pessoal ou coletiva. "Através da tatuagem, a pessoa quer dizer algo de si mesma, tanto para pertencer a um grupo que usa esse tipo de sinal, como para se diferenciar da sociedade", afirma o professor.

Na Itália, os especialistas no estudo da tatuagem vão mais longe. Investigando o inconsciente dos tatuados, o departamento de Psicologia da Universidade de Milão está classificando os desenhos e seus significados.

O dragão da criação
O dragão, por exemplo, preferência absoluta entre os italianos, remete à criação humana e testemunha o desejo de auto-afirmação. Da mesma forma, os locais escolhidos para a tatuagem também estão sendo catalogados. Pesquisas revelam que tatuar o tronco denota capacidade de decidir. Se a escolha cai sobre os braços, significa que o indivíduo está atravessando uma fase de lenta maturação. Pessoas infantis e pouco reflexivas preferem as pernas.

Enquanto para a psicologia a especialidade é nova, para a medicina a tatuagem é objeto de estudo há mais tempo. Desde a década de 1950, os cirurgiões tentam amenizar a angústia de quem se arrepende. A última palavra para eliminar a tinta tatuada é um aparelho chamado Photoderm, que se baseia no princípio das máquinas a laser dos anos 70 (veja quadro). "Aos poucos, a luz emitida pelo Photoderm quebra a tinta em pequenos fragmentos, que são removidos naturalmente pelas células de defesa do corpo", explica o cirurgião plástico Cláudio Roncatti. É um tratamento demorado e caro. "O aparelho representa um avanço, mas não a solução definitiva", avisa o médico. "Normalmente, sobram vestígios de pigmento na região, embora ninguém diga que era uma tatuagem." Em resumo: ainda não há um método que elimine totalmente uma tatuagem.

"O corpo é meu"
O estudante Paulo Guilherme de Souza Campos, de 23 anos, sabe bem como é isso. Arrependido típico, ele recorreu ao Photoderm para se livrar da sereia tatuada em suas costas há cinco anos. "Nos últimos tempos, não me sentia mais à vontade sem camiseta. Sempre achava que alguém estava me olhando", justifica. Hoje, ele admite que se tatuou por impulso, quando um colega desistiu do horário marcado em um estúdio. "Assumi o lugar dele por rebeldia, queria provar que era independente, dono do meu corpo", lembra o rapaz. Outro arrependido, o empresário Carol Simões de Figueiredo Júnior, de 31 anos, foi vítima da chamada tatuagem romântica. Ao lado da rosa tatuada no antebraço aos 18 anos, ele decidiu colocar a inicial do nome de uma namorada. Embora tenha escolhido um ideograma japonês, acabou revelando o significado para a namorada seguinte, que exigiu a remoção. "Mesmo que ela não implicasse, mais cedo ou mais tarde eu mesmo não suportaria carregar aquela lembrança", admite Carol, que retirou com uma cirurgia o pedaço de pele marcado pela homenagem.

Também são comuns as desistências forçadas. A tatuadora Macá já foi procurada por uma cliente desesperada que queria eliminar a estrela tatuada no pescoço, poucos dias antes, para se candidatar a um cargo em uma empresa aérea. O cirurgião Roncatti está acostumado a atender casos assim. "Embora as empresas não assumam a resistência, sabe-se que a tatuagem e o piercing são fatores de objeção numa entrevista de recrutamento", garante Lizete Araújo, vice-presidente da Catho, uma firma de consultoria em recursos humanos, especializada na recolocação de executivos. Segundo Lizete, somente setores de atividades mais despojadas, como moda, publicidade e turismo, aceitam melhor ousadias desse gênero. "Normalmente, as empresas adotam os valores da sociedade, que, de maneira geral, ainda rejeita esses adereços", raciocina Lizete. Por isso, o preconceito também tem que pesar na balança antes da decisão final.

"Coisa de maconheiro"
O leiloeiro oficial Marcelo Valland, de 31 anos, já sofreu por causa da sereia tatuada em seu antebraço aos 18 anos, em homenagem à forte ligação que tem com o mar. "Na época, fui discriminado pelos jogadores do meu time de rúgbi, que achavam tatuagem coisa de homossexual", lembra. Treze anos depois, Marcelo ainda oculta sua tatuagem sob o terno para evitar constrangimentos profissionais. "Evito mostrá-la no ambiente de trabalho para não ser mal interpretado, pois, ainda hoje, muita gente acredita que tatuagem é coisa de maconheiro e de ladrão", salienta. Alessandra Jeszenszky, de 24 anos, tem problemas semelhantes com seus piercings. Com uma agravante: os do rosto, ela não tem como esconder. "Você se acostuma a ser alvo da atenção alheia, mas, às vezes, é difícil ignorar as pessoas que olham e dizem: ai, que nojo!".

Quem quer testar o tamanho desse impacto, pode optar pela tatuagem temporária e pelo piercing magnético. No caso da tatuagem, trata-se da aplicação de um preparado de hena, uma tintura indiana usada para tingir cabelos. A moda, chamada mehandi, existe na Europa há cinco anos e foi copiada de rituais indianos de mais de 10 mil anos. Os desenhos lembram uma renda e, ao contrário da tatuagem tradicional, são aplicados sobre a pele, como se o tatuador estivesse confeitando um bolo. "Depois de uma hora, a pasta seca e cai, deixando o desenho fixado na pele por, pelo menos, uma semana", explica Macá, que trouxe a técnica para o Brasil no ano passado. Já os falsos piercings, importados de Londres e Nova York, ficam presos por um ímã, que sustenta o brinco de metal colocado no nariz ou na boca. A grande vantagem é que não requerem furos e podem ser retirados a qualquer momento.

Outra novidade dos tempos modernos é a tatuagem virtual. Um dos pioneiros nesse campo é o tatuador Sérgio Jardim, que tem estúdio em Natal, no Rio Grande do Norte. "Se a pessoa não está segura, capturo ângulos de seu corpo com uma câmera de vídeo, transfiro estas imagens para dentro do computador e sobreponho o desenho que ela quer tatuar", explica Sérgio. "O que se tem na tela é uma idéia bem nítida do resultado final", garante. Para completar, o tatuador mantém um site na Internet onde se pode assistir a uma sessão de tatuagem on-line, caso ele esteja atendendo alguém. Mais ainda: Sérgio está preparando um CD-ROM didático para transferir as novas técnicas para outros tatuadores. O banho de tecnologia indica que a tatuagem tem tudo para sobreviver ao próximo milênio. Carregando, porém, o velho tabu: uma vez traçada, ela continua sendo eterna, como os diamantes.

Os segredos da personalidade gravados no corpo

Pesquisadores da Psicologia da Tatuagem, disciplina estudada nas universidades italianas La Sapienza, de Roma, e Católica, de Milão, definem o significado das tatuagens mais comuns.

Escorpião
Escolhido por pessoas racionais, mas destrutivas quando contrariadas

Ideograma japonês
Representa índole refinada, bom gosto estético e fidelidade no amor

Coração em chamas
Típico de quem considera o outro propriedade privada

Tubarão
Opção de pessoas curiosas e solidárias

Dragão Simboliza
a energia primordial e representa o desejo de auto-afirmação

Tribais
Motivos abstratos escolhidos por pessoas que precisam se diferenciar

Lagartixa
Remete ao desejo de autocontrole e contenção dos sentimentos